高梁上，山垭间，迎风耸立的两颗巨柏，以其苍劲挺拔而显饱经沧桑，以其路标功能而自成风景。无论村人、路人，说起“两柏八条路”，就有讲不完的故事、忆不完的过往。
爬上汉滨区石梯镇冯山村的大梁主脊，初听“两柏八条路”这个景点名称，同行者个个茫然，有的误以为是“208条路”，有的则听成了“280条路”。直到走近山垭正中立成门楼形状的两棵巨柏，看到由此延伸的八条山路，大家才明白：此名意指这一自然景观。
此景的形成，首先归功于这两棵柏树。据说，“双柏垭”作为人行大道的歇脚点，缘于汉江航运。当年，石梯古渡以南的汉滨区八里、关家、坝河一带，以及东南、西南方向的旬阳、平利等县份，甚至湖北郧阳、房陵等地区的农产品要进安康城，需经此垭下江过渡。而这一带的“巴山特产”要北上西安，也得经由此垭下江，过石梯古渡而入库谷道、子午道，翻越秦岭而达关中。当然，山垭以南的“巴山货”或“陕西货”、“湖北货”，只要下了垭子，顺坡道而入谷道，二十多里的“送脚路”，呼啦啦一溜烟就到了汉江码头，再顺风下武汉、逆水上汉中，便是轻松愉快且声势浩大的水运了。唯这负重而行的爬坡上垭，是吃力下苦的要命活儿。因而，石梯古渡南岸最高的这道山垭，就成了挑夫、背佬、船工口中的地名：高垭子。垭子上的山民，为方便路人，在此设旅店、办商铺、开货栈，渐渐发了家，便念路人的好，要谢路人的恩，即在垭子正中的路口上平一埫地，移栽两棵三丈多高的大柏树，置了四块各长六尺的大石条，让路人在此歇荫。于是，这里的地名，便被叫成了“双柏垭”，凭借路人的口碑而传遍汉江上下，秦巴二山。
当“双柏垭”成了这一区域人流、物流、信息流的聚散地，其日益广泛的交通功能便不满足于这古老的东西两条驿道了，先是顺着山梁修了便道，形成与驿道相交的十字架格局；继而又顺着两边下坡过沟的方向修了通往四山的分路，连接了周边的村庄及更远的山路。这样延续了数十代人，直到解放初，渐渐固定成了通往四面八方各个自然村落的八条山道。自东向西，依次为序：
第一条路，到汉江边的刘家坝，接旬阳市段家河镇的力加村，长达八华里，故而该辖区曾为“八里乡”；
第二条路，经卢家坡到唐家坝，与原青套乡的通村公路重合，亦可达汉江、通旬阳；
第三条路，经帽盖子出山，过旬阳地界而入湖北，是当年秦楚大道上的重要支线；
第四条路，沿山脊南行，拐过山包即是村委会、村小学所在的冯家垭，连接了三条村道；
第五条路，通赵家垭，接水田沟，而与两条出境道路连通；
第六条路，过朱家垭，连接高山村、迎春村，路过著名的高家院子等传统村落；
第七条路，通关帝庙，过梁即接乡村公路，入关家镇即连张坝公里，可达平利县；
第八条路，去兴坪村，由八老爷祠堂而连赵家祠堂，顺坡而接赵青公路，下达旬阳市，上至安康城。
当“双柏垭”慢慢被人叫成“八路垭”，人们发现：此处形如关隘，地势险要，实有“锁环”功能。因而，从白莲教血袭川陕起，此处便成了兵家必争之地。山民清楚记得，自“闹红”开始，这里就留下了众多的红色记忆。
据1989年版《安康县志》记载：“民国二十一年（1932）冬，由贺龙军长率领的红三军约15000余人，在退出洪湖革命根据地，实行战略转移途中，于12月4日拂晓由旬阳进抵安康县艾家河。5日拂晓从石梯拔营，挥师东进，经平利、镇坪、竹溪而至湘鄂边境，建立黔东革命根据地。”
现年79岁的当地村民冯尚群老先生，身材清瘦，步履轻快，他带领我们来到双柏垭，指着刘家坝方向介绍说：红军连夜过了汉江、匆匆上了山垭，就占领了制高点，进入了安全地带，因而在此歇脚开会。当时，垭子两边、山梁两头、沿山两坡的方圆两公里范围内只有五六十户人家，两百多间房子，即使全部腾出来也不够红军扎脚的。然而，红军基本没有打扰百姓，他们在山垭子上的庙堂、学堂扎了军部，人员基本歇在树林、竹林里，只让少量病人、女兵和老同志进入民房。而一批一批的卫生员，却深入农户，为山民治病送药。这种纪律严明、视民为亲的军队，让老百姓打心眼儿里欢迎。
这时，六位在周边散步、健身的老农相继走了过来，有的听冯尚群讲解，有的在树下比划，有的争抢着转述从爷爷奶奶口中传下的故事：当时这两棵柏树下的小广场，就是军部开会的地方，也是军人和老百姓交流的地方；当地群众给红军送粮食、草料和蔬菜、果酒，就在树下交接；红军给老百姓宣讲政策、介绍国情，就在树下集会和演出。晚上，双柏树下设岗，八条路上都有游动哨兵。百姓和红军，因了这八条道路而紧紧地联在一起，大家不舍昼夜地说着笑着，唱着跳着，有的还演起了八岔戏，唱起了花鼓子。冯尚群先生站到两棵柏树之间，左右开弓地指点道：贺龙军长的战马拴在东边这棵柏树上，北边是给后勤部的骡马喂草料的地方。贺龙军长临走时，就从这个登马石跨上战马的，他沿着山梁，一路向南，越过坝河，走向鄂北山区。
山民们沿着冯尚群老人左手的指向，指点着，遥望着，似在送红军，如在唱红军。
紧接着，他们又讲开了人民解放军解放安康的故事。
1949年7月20至25日，为配合“攻打牛蹄岭、解放安康城”重大战役，十九军派出小分队潜入双柏桠一带，防御敌军从旬阳、汉江方向增援。此时的冯尚群年已四岁，他记得院子里住进了解放军，更记得军民鱼水、其乐融融的情景。如今，指着坡上的行军道、山顶的战壕、对面山梁的防空洞，他的讲解声情并茂，似在重演着昨日的场景。
听完了乡亲们讲述的红色故事，我来到春意盎然、生机勃发的大柏树下，静静地行了一个注目礼，然后一一拥抱着。每一棵，刚好一抱，恰好双手相交，如是兄弟般的紧紧抱住，实实在在。两树之间，相距六尺，刚好是一道大门的距离。遥想当年，两边青山绿植，这垭口上的两棵大树，的确是一道山门，门顶则是枝叶相交的树冠。这门，既是八条大路的往与来，也是南北路人的出与归，除了流传着许多印象深刻的红色记忆，还有不少烩炙人口的民间故事。
今天，当我在这里询问八条大道所链接的交道线路时，随行的石梯镇干部自豪地说：在脱贫攻坚战役、乡村振兴推进中，我们兴修村组路、联户路、产业路二三十条，光打混凝土路面就达104公里。这样，不仅让历史上从双柏垭出发的老“八条路”都联上了公路，而且沟通了十天高速、张石快道、安旬公路、襄渝铁路和汉江大桥，使石梯镇步入了现代交通大网络，从此进入了高质量发展的快车道！
不论称其为“双柏垭”还是“八路垭”，此刻，我站在这里，环视着山下的跑山猪、车厘子、桃李、山楂、芍药、牡丹等产业园，看着生机勃勃的绿色经济，不禁感叹：绿水青山，就是金山银山！
临别时，一位戴草帽的老农问：你看这双柏，有多大年龄？
我上下左右看一遍，如实回答看不出来。他们争相指着树身上那些烂成破洞，又长成疤痕的结节，你说七八百年，他说上千年，众口不一。
身穿月白色上衣的老大娘问：你看这双柏，像不像雄狮？
冯尚群老先生领着我，前后左右看一圈，的确看出了眉目。向南的这一棵，迎风挺立，在山风的吹拂下扬起树枝，如是飞扬的毛发，那昂起的头颅雄视群山，大有一览众山小的英雄气概。北边的这一棵，因有头一棵树挡着风头，其枝条便在微风中轻轻摇曳，似是得胜的战狮悠闲而又收敛地晃着尾巴，打着节拍。
我向苍劲的双柏行了个注目礼，选一条南行的公路下山过江，尽兴而归。